Brum brum....

Avete presente quella persona che deve girare all'incrocio - quell'incrocio nel quale il verde dura il tempo di un frullo d'ali -  e non si mette mai abbastanza a sinistra, bloccando così tutta la colonna dietro di sé? Sono io.
Ho la macchina più piccola del mondo, un garage in cui l'unica manovra che devi fare è "avanti" e sono riuscita a rigarla. Me la sono anche presa, quando Lui ha avuto la geniale idea di rivestire il box con la carta da parati modello mestizia (ha preso tutto il cartone nel raggio di sei chilometri e  lo ha incollato ad altezza apertura porta), ma devo ammettere che aveva ragione a preoccuparsi, e che pure non è bastato ad evitare i tatuaggi alla carrozzeria.
Quindi stamattina, quando mi hanno fermata i carabinieri per un normalissimo controllo, sono andata nel panico.
Io so che se sento un clacson suonare, ce l'ha con me.
Io so che se mi fermo quando il semaforo è giallo, durerà ancora venti secondi, il tempo per quello dietro di prendermi il numero di targa è fabbricare una bambolina voodoo con le mie sembianze e infilarci spilloni.
Io so che se non mi fermo, scatta il rosso e c'è la fotocamera.
Io so che sono capacissima di inchiodare se mi par di vedere una lucertola sulla strada, e poi mi sfugge il pedone.
Eccetera.
Quindi, quando mi hanno invitata a fermarmi, mi sono chiesta quale dei segnali di cui ignoro il senso avessi trascurato. Panico.
Ad ogni modo, nel cercare di ricordare dove avessi messo il libretto, ho ritrovato "La cucina sottovuoto" che avevo perso questo inverno.

Io non sono una gran guidatrice. Ho l'auto col cambio automatico, i sensori ovunque, ho il navigatore e riesco comunque a non centrare mai un parcheggio.

Chiamo "sederino" il bagagliaio. 

Se qualcosa non funziona, prendo a calci la macchina.

E non posso nemmeno dire che questo faccia parte della simpatica imbranataggine femminile, perchè al mattino, in auto, sono la versione maligna di un teletubby, molto poco probabilmente femmina.

Ma giuro che divento una donna affascinante, prima o poi.